somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

এপিটাফ

১১ ই এপ্রিল, ২০১৯ রাত ৯:০৮
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

আমার বাবাকে যেভাবে কবরে শোয়াবো
আমাকেও ঠিক ওভাবে ভূ-গর্ভে ঢেকে দেবে
আমার সন্তান কিংবা স্বজনেরা
এর আগে বেশ ক’বার আমাকে মৃত্যুর
মুখোমুখি হতে হয়েছিল। সেবার আমি যদি
মরে যেতাম, আমি জানি সেই ঘাতের কষ্ট
আমার বাবা সইতে না পেরে তিনিও
আমার সাথেই সহযাত্রী হতেন।

আমার আগেই আমার বাবার মৃত্যু হলে
আমি অতটা কষ্ট পাব না, যতটা বাবার আগে
আমার মৃত্যু হলে বাবা পাবেন। কেননা, আমার বাবা
আমাকে যতটা গভীর ভালোবাসতে পেরেছেন, আমি তাকে
তার এককণাও ভালোবাসতে শিখি নি, না পেরেছি
বাবার মতো আমার সন্ততিদের ভালোবাসতে।

আমার শৈশবে কী সুমধুর কণ্ঠে আমার বাবা গান গাইতেন-
‘দয়াল আর কান্দাইবা কতকাল
আজ আমার দুঃখেরই কপাল…’
বাবার পাশে নিঝুম বৃষ্টি ও তীব্র দহনে
অনর্গল লাঙল টেনেছি, ধান কেটেছি, ইটামুগুরে
ইটা ভেঙেছি, ক্ষেত নিড়িয়েছি
বাবার কণ্ঠে দুঃখ ঝরে পড়তো ধীর-লয় গানের সুরে সুরে-
‘ওওও রে দুঃখ কানলে যায় না…’
কোমরগঞ্জ আর শিবরামপুর হাটে, আগলা আর গোবিন্দপুরের
পথে পথে, যশোর-ফরিদপুর-চরভদ্রাসনে
আড়িয়াল বিল, গাংকুলা আর বোয়ালির চকে মাটির পাষাণে
আমাদের জন্য সুখ খুঁজতে খুঁজতে, ভবিষ্যতের সোনাবীজ
বুনতে বুনতে আমার বাবা শরীরের হাড় আর মাংস
অঙ্গার করে এখন তিনি নিবুনিবু চোখে নক্ষত্রের আলো গোনেন

আমি জানি না, আমার বাবা আর ক’দিন
পৃথিবীর বায়ুতে শ্বাস ফেলতে পারবেন
কিন্তু আমি হলফ করে বলতে পারি-
সুখের উপর দিব্যি পা দুলিয়ে, উন্মুক্ত
আসমানে আনন্দে দাপাদাপি করে
নির্জলা বৈভবের সবটকু নির্যাস শুষে খেয়েও
আমার বাবার ‘দুঃখের কপাল’ অদ্যাবধি
আমি ঘোচাতে পারি নি।

আমার বাবা মর্মে মর্মে আজও সেই হৃদয়ক্ষয়ী
গানের মূর্ছনা তোলেন। সেই বক্ষভেদি সুর
আমার সমগ্র উচ্ছলতাকে ছাপিয়ে যায়।
আমিও কুরে কুরে ক্ষয় হতে থাকি।

সব কথা সবাইকে কি বলা যায়? কিছু অভিমান
মনে মনেই মরে যায়, কেউ কোনোদিন
জানতে পারে না। এমনকি প্রিয়তমা স্ত্রীর কাছেও
অব্যক্ত থেকে যায় কতশত অনুযোগ, পুঞ্জীভূত
অভিমান। সুদীর্ঘদিন একই আধারে নিশ্বাস ছুঁয়েও
হয়ত-বা অজানা থেকে যায় হৃৎপিণ্ডের ঘ্রাণ।
কিছু কথা, অভিমান, কিছু রক্তাক্ত বেদনা
বুকে নিয়েই একদিন শেষবারের মতো
ঘুমিয়ে পড়বো। আমি যদি
আমার বাবার আগেই মরে যাই, প্রিয় বন্ধুরা, আমার
বাবাকে অন্তত তোমরা একটু সুখ দিও, যা আমি পারি নি।

২৭ মে ২০১৮


সর্বশেষ এডিট : ১১ ই এপ্রিল, ২০১৯ রাত ৯:০৮
৩৭৫ বার পঠিত
১৬টি মন্তব্য ১৬টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

ভারতীয় পতাকার অবমাননা

লিখেছেন সরলপাঠ, ০২ রা ডিসেম্বর, ২০২৪ ভোর ৪:৪৩

বাংলাদেশের ২/১টি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় পতাকার অবমাননা আমার কাছে ছেলেমী মনে হয়েছে। ২০১৪ সাল থেকে ভারত বাংলাদেশের রাজনীতিতে সরাসরি হস্তক্ষেপ করার কারণে বাংলাদেশের মানুষের মনে প্রচন্ড রকমের ভারত বিদ্বেষ তৈরি হয়েছে।

কিন্ত... ...বাকিটুকু পড়ুন

ভিসা বন্ধ করায় ভারতকে ধন্যবাদ।

লিখেছেন সৈয়দ মশিউর রহমান, ০২ রা ডিসেম্বর, ২০২৪ দুপুর ১২:৫৩



ভারত ইদানীং ভিসা দিচ্ছেনা; তারা ভিসা না দিয়ে আমাদেরকে শিক্ষা দিতে চায়! তাদের করদ রাজ্য হাতছাড় হওয়া খুবই নাখোশ, এতোই নাখোশ যে মোদী মিডিয়া দিনরাত বয়ান দিচ্ছে এই দেশে... ...বাকিটুকু পড়ুন

ভারতের চিকিৎসা বয়কট এবং

লিখেছেন পবন সরকার, ০২ রা ডিসেম্বর, ২০২৪ দুপুর ১:৫৬


ভারতের এক হাসপাতাল ঘোষণা দিয়েছে বাংলাদেশের কোন রুগিকে তারা চিকিৎসা দিবে না। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো যে হাসপাতাল থেকে এই ঘোষণা দেয়া হয়েছে সেই হাসপাতালে চিকিৎসা নেয়ার জন্য বাংলাদেশের... ...বাকিটুকু পড়ুন

শাহ সাহেবের ডায়রি ।। চামচা পুঁজিবাদ থেকে চোরতন্ত্রে পরিণত হয়েছিল দেশ

লিখেছেন শাহ আজিজ, ০২ রা ডিসেম্বর, ২০২৪ বিকাল ৩:১৩






চামচা পুঁজিবাদ থেকে দেশ চোরতন্ত্রে পরিণত হয়েছে বলে মন্তব্য করেছেন অর্থনৈতিক শ্বেতপত্র প্রণয়ন কমিটির প্রধান ড. দেবপ্রিয় ভট্টাচার্য। তিনি বলেন, আমলা, রাজনীতিবিদ ও ব্যবসায়ীরা মিলে চোরতন্ত্র করেছে।

সোমবার... ...বাকিটুকু পড়ুন

শেখ হাসিনাকে ভারত ফেরত পাঠাবে তবে............

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ০২ রা ডিসেম্বর, ২০২৪ বিকাল ৩:৪২


শেখ হাসিনাকে বাংলাদেশে বিচারের জন্য ভারতের কাছে ফেরত চাইতে হলে অবশ্যই বাংলাদেশকে প্রতিহিংসামূলক বিচারপদ্ধতি বাদ দিতে হবে। বিচারে শেখ হাসিনা যাতে ন্যায় বিচার পান বাংলাদেশকে আগে তা নিশ্চয়তা... ...বাকিটুকু পড়ুন

×