যেভাবে আমরা পৃথিবীকে দেখি আসলেই কি সেরকম ? নাকি সত্যের গুপ্ত ভাণ্ডার যুগে যুগে কোন বদ্ধ সিন্দুকে ভরে প্রশান্তের গভীরতম স্থানে ছুড়ে ফেলা হয়ে আসছে ? সময়ের সাথে সাথে যা মাটিতে মিশে যাবে।

আলেক্সান্দ্রিয়ার লাইব্রেরির সেই বইগুলোর আমার পড়তে ইচ্ছা করে, যার কালিতে একসময় ভূমধ্যসাগর কালো হয়েছিল, মায়ানদের সেই কারিগরের নাম জানতে চাই যে "চিচেন ইতজা" বানিয়েছিল। আমি তো সক্রেতিস-আর্যভট্টকে জানি, কিন্তু কে ছিল যে ইনকাদের সত্যের শিক্ষা দিয়েছিল? এমন কি কোন বিজ্ঞানী ইউরোপে জন্মায়নি যে গ্যালিলিও থেকেও সুদূর চিন্তা করেছিল, তবে পোপ সমাজের ভয়ে কোন জলন্ত আগুনে নিশ্চিহ্ন করেছে তার কর্ম। আমি জানতে চাই সেই অদৃষ্ট গোহার সেই শিলালিপির কথা, যাতে আছে ভিঞ্চির ডাইরি থেকেও বেশি মূল্যবান কিছু।

হয়তো আমিও সেই মানুষের সারিতে দাঁড়াবো যারা পর্দার পিছনে থেকেই মানব সভ্যতাকে উন্নত করে যাচ্ছে।
তাতে কি? আমার আত্মা তৃপ্ত হবে কোনো শিশুর মুখে মিষ্টি হাসি এনে দিতে, যে হয়তো কখনো জানতেও চাইবে না ... আমি কে?