ভালবাসা মানে দিশেহারা মনে দিগন্তের মেঘেদের কোলাহল। ভালবাসা মানে টিপটিপ বৃষ্টিতে তোমায় ভেবে হাঁটতে হাঁটতে হারিয়ে যাওয়া এঁদো কোন গলিতে। ভালবাসা মানে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে না ফেরার পথ চেয়ে মিছে অপেক্ষার বেলা। ভালবাসা মানে ধোঁয়া ওঠানো গরম কফি হাতে ফুঁকে যাওয়া সিগারেট। ভালবাসা মানে জানলা বেয়ে নেমে যাওয়া বৃষ্টির ফোঁটায় জড়িয়ে থাকা বিস্মৃত ভাবনারা। ভালবাসা মানে একা বারান্দায় গভীর রাতে দাঁড়িয়ে অপলক চোখে দেখে যাওয়া ঐ দূরের আলোরা।


ভালবাসা মানে পাশের বাড়ির ছাদে রোদচশমা চোখে পাগল করা গানেরা। ভালবাসা মানে পর্দার ওপাশে দাঁড়িয়ে দেখে যাওয়া অপলক। ভালবাসা মানে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা রুপালি গাড়ি। ভালবাসা মানে সাদা পাঞ্জাবি। ভালবাসা মানে লাল শাড়ি। ভালবাসা মানে পহেলা বৈশাখে হাত ভরা লাল রেশমি চুড়ি। ভালবাসা মানে লাল ফতুয়া।ভালবাসা মানে নাকফুল। ভালবাসা মানে ব্জ্র কণ্ঠী নেতৃত্বে এগিয়ে চলা দুরন্ত মিছিল। ভালবাসা মানে এগারো তলা।ভালবাসা মানে দু’হাতে ঠেকিয়ে রাখা অবাধ্য সমাজ। ভালবাসা মানে উন্মত্ত গিটারে ভুলে যাওয়া গানের সুরেরা। ভালবাসা মানে হঠাত বেজে ওঠা ফোনের অপেক্ষা। ভালবাসা মানে হঠাত গেয়ে যাওয়া মন ভাল করে দেয়া গানেরা। ভালবাসা মানে চুপিসাড়ে রাতের ঢাকা। ভালবাসা মানে খিচুড়ি আর ভাত। ভালবাসা মানে এক কাপ চা তৈরির অপেক্ষা। ভালবাসা মানে চটপটি বাবা। ভালবাসা মানে শান্ত দৃষ্টিতে হৃদয় এফোঁড় ওফোঁড় করে ফেলা মায়াবি দু’চোখ। ভালবাসা মানে ডায়রির সাদা পাতা। ভালবাসা মানে কফিতে গুলে দেয়া চিনি। ভালবাসা মানে হারিয়ে পাওয়া।ভালবাসা মানে পেয়ে হারানো। ভালবাসা মানে নিরবতা। ভালবাসা মানে চিঠিরা। ভালবাসা মানে না পাওয়া জবাব ।ভালবাসা মানে না দেয়া জবাব। ভালবাসা মানে অমূল্য স্মৃতির পুঁজিতে কাটানো জীবন। ভালবাসা মানে রাতের নির্জনতা। ভালবাসা মানে হিমালয় থেকে শোনা পদধ্বনি। ভালবাসা মানে কান্নাভেজা নামাজের বিছানা। ভালবাসা মানে ৭ বছর। ভালবাসা মানে ১ বছর। ভালবাসা মানে মেনে নেয়া। ভালবাসা মানে ত্যাগ। ভালবাসা মানে ভোগ। ভালবাসা মানে ছুটে চলা জীবন।

ভালবাসা মানে অনিশ্চিত অপেক্ষা। ভালবাসা মানে ফিরে পাবার প্রার্থনা। ভালবাসা মানে আবারো ফেরার আশা। ভালবাসা মানে আবারো ফিরে আসা। ভালবাসা মানে পিছনে ফিরে দেখা আরেকটি বার। ভালবাসা মানে বিদায়ের অপেক্ষা। ভালবাসা মানে না জানানো বিদায়।

ভালবাসা মানে একটি ফটোগ্রাফ।

ভালবাসা মানে খাতায় বন্দি চেহারা।

ভালবাসা মানে শেষ না হওয়া গল্পেরা।

ভালবাসা মানে অসমাপ্তি।