পড়ে আছে এক টুকরো কাগজ,
আর কত ব্যথায় কাঁতর কলমটা।
কত লিখা ঊগরে দিতে ব্যকুল;
কিন্তু কবি নেই!
কোথায় কবি?

শুধুই স্মৃতি আজ;
তার লিখা কবিতা আর গল্পগুলো
ডাইরীর পাতায় কাঁতরে মরে।
চোখ মেলবার কেউ যে নেই!
কবির স্মৃতি হয়ে বুকসেলফে বন্দী।
প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি অক্ষরের আহাজারী,
কান পেতে কেই'বা শোনে?

যার প্রতি পাতায় সুখ, বেদনা, হতাঁশা
পাওয়া আর হারাবার বিবৃতি।
আছে গল্প, আছে কবিতা, আছে গান
সবই জীবন্ত; কবির প্রতিমূর্তি।
সবই কবির কথা বলে,
হারাবার বেদনায় ডুকরে কাঁদে দিনভর।
কিন্তু কবি নেই!