প্রিয় অক্ষমতার জন্মদাতা
আমি তোমার কথায় কিছু মনে করিনি।
তুমি কিনা আমায় চাষার বেটা চাষা
বলে গাল দিলে।
আমি শুধু অবাক হলাম!
গ্রাম্য অসভ্য, মূর্খ বর্বর, চাষা
বলে অত শত কথা বুঝালে।
অবাক হওয়ার কিছু নেই
তোমরা শুধু জাত বুঝ
মানুষ বুঝার কাম কি?
উত্তরাধিকার যৌতুক পৈত্রিক শরীর
তামাটে পেশীর উচ্ছল জমিন,
খরা দহনের জ্বালা জ্বলে
তামাম গতরে বাঁধা নিজে।
মাটির পাজর ছিঁড়ে তুলে আনি শষ্য
আমার অতো বুজার কাম কি?
আমি বুঝি চাষা
ফজরের লাঙ্গল নিয়ে
সোনালী থালার নীচে জেগে উঠে বীজ,
আমি উত্তপ্ত হতে থাকি
অনাগত প্রজন্মের বুক চিরে।
তোমরা হলে সমাজের
কার্পেট মোড়ানো সুক্ত নিয়ম।
অবিধান দেখে দেখে আধুনিক
পিয়ানোর সুরে রচনা কর
মানব প্রমের রম্য আলাপ।