ধরে নেই ঐ পাখির সাদা পালকটা আমার কাছেই ছিল
আর তুমি সেটা নিয়েছিলে নিছক কৌতুহলের বশেই।
আমি ভেবেছিলাম এটাই বোধহয় ভালোবাসা কিংবা ভালো বোঝাপড়া,
তুমি ভেবেছিলে এটা চেয়ে নেয়া উপহার ছাড়া আর কিছু নয়।
আহা! মাতাল মাতাল আমি তখন ভাসছিলাম মেঘের সাথে
জলের ভেতর পোকা হয়ে ভাসছিলাম পদ্মের সাথে,
আবার মেঠোপথ ধরে দামাল কোন ছেলের মত ছুটছি আর ছুটছি!
আর তুমি শুধু পালকটা নিয়ে দেখছিলে, আর বলে উঠলে- বড্ড বেশি সাদা।
দুম করে ভালোবাসা আসে আর যায়,
বোকা আমি মেঘের দেশ থেকে বৃষ্টি হয়ে নামি মেঠো পথে,
পদ্মপাতার গা ঘেঁষা পোকাগুলো ছুটোছুটি করে,
দামাল ছেলেটা আবার দৌড়ে ঘরে ফিরে যায়,
আমার অনির্বাচিত সংলাপ শুধু আমিই আওড়াতে থাকি
তুমি চেয়ে দেখ, আমি চিৎকার করি।
তুমি মুচকি হেঁসে বল- “কি সুন্দর চিৎকার করো!”
আমি থেমে যাই, একদম চুপ।
আবার আমি ঝাপিয়ে পড়ি লোকলজ্জা ভুলে
আমার চোখের মাথা খেয়ে
তোমারই একতরফা প্রেমে।