ক্লান্তি কিংবা শান্তি ।
ঘুমহীন দুটি চোখ ।
তবু সময়-অসময়ে বন্ধ দুটি চোখ ।
চোখ যে এমনিতেই বন্ধ- এমন নয় ।
খানিকটা নিজের ইচ্ছে, খানিকটা নিজের অপারগতা ।

সময়টাও বয়ে যায় । আরে যাক না !
এমন মূহুর্ত কি বারে বারে আসে !

স্পষ্টতার মরীচিকায় মোড়া অস্পষ্ট ছায়া তাঁর ।
অস্পষ্ট-স্পষ্ট ছায়ায় শিহরিত আমি ।

অদ্ভুত আচ্ছন্নতা !
অদ্ভুত এক ভালো লাগা !

সে ভালো লাগার কাছে নস্যি, সবকিছু যেন তুচ্ছ ।
সে ভালো লাগা যেন এত বছরের সাধনায় পরম প্রাপ্তি ।
সে ভালো লাগা যেন সবকিছু হতে ছুটি দিয়ে একেবারেই আপন হতে চায় । একান্তই আপন !

যাক না সময়টা বয়ে !
তবু খানিকটা সময়, আরও খানিকটা সময় চোখ দুটো যাতে না মেলে !
ভয় হয় - যেন এবার চোখ মেললেই বুঝি সে ছায়া হারিয়ে যাবে দূরে । দূর হতে আরও বহুদুরে ।

স্পষ্ট-অস্পষ্ট তাঁর ছায়া !
কখনো ভেসে ওঠে , আবার কখনো বা মিলিয়ে যায় !
কখনো বা রঙিন , কখনো ধূসরিত !

ঠোঁটের কোণে কখনো এক চিলতে হাসি !
কিংবা কখনো বা চোখে-মুখে বিষণ্ণতার ছায়া !

যুক্তিহীন ! সবকিছু যুক্তিহীন ।
তবুও ভালো লাগা ! অদ্ভুত সে ভালো লাগা ।
থাক না - চোখ দুটি বন্ধ আরও কিছুক্ষণ ।
নিজের জন্য - এতটুকু স্বার্থপর তো হতে পারি আমি ।