যখন ছোট্ট ছিলাম
জীবনটা ছিল উড়ন্ত পাখির মত অবুঝ
যেদিকে চোখ যেত উড়ে যেতাম সেদিকেই
কোনো বাধা ছিল না আকাশ জুরে।
অথচ বড় হয়ে, এখন আমি কত অন্যরকম
কত পরাধীন, একজন বিবেকবান মানুষ
এখন আমি তথাকথিত সভ্যসমাজের নিয়মের বেড়াজালে বাধা।

যখন ছোট্ট ছিলাম
কোকিলেক সুর যেন পৌঁছে যেত আমার কানে
অথচ এখন কেবল দাঁড়কাকের কর্কশ ধ্বনি শোনা যায়।
বড়দের জীবনটা কেমন যেন বেমানান
জটিল থেকে জটিলতর
এখন রাস্তাগুলো দুর্গম গিরি
মোনের ভেতর এলোমেলো স্বপ্নগুলো
পড়ে থাকে জানালাহীন ঘড়ের এক কোনে।

যখন ছোট্ট ছিলাম
আমি ছিলাম চঞ্চল ঘোড়া,
আমি ছিলাম উদাসী হাওয়া
আমি ছিলাম ডায়েরীর পাতায় দুরন্ত ইতিহাস
যে ইতিহাসের পাতায় পাতায় ভেসে উঠেছে
স্বপ্নপুরীর রাজকন্যার মুখ।

আর এখন?
আমি বড্ড বেশি বড়।
ছোট্টবেলার স্বপ্নপুরীতে এখন রাজপুত্র নেই
আছে শুধু প্রেতাত্মার দৌরাত্ব।
আছে কাল টাকার পাহাড়।
মৎস্য কন্যা মরে গেছে আগেই
সারাটা সমুদ্র জুরে আছে কেরোসিনের গন্ধ।

যখন ছোট ছোট ছেলেমেয়েতে
স্বার্থহীন ভালবাসা পাই,
স্বপ্নের রঙ মাখা আকাশটাতে লাটাইয়ের ছড়াছড়ি দেখি
তখন চিৎকার করে বলতে ইচ্ছা করে
আমিও তোমাদেরই দলে।