এই আসন্ন শীতে আমি অবসাদে চলে যাবো
শূন্যতা, হাহাকার এবং বিষন্নতায়।
আমার এ দগ্ধ হৃদয়-এস্রাজে বাঁজবে তখন
পাতা ঝরার হুহু তান।
সেই মর্মর ধ্বনি আর আমার নিস্তব্ধ নিসঙ্গতা
মিলেমিশে একাকার হবে।

আমার শুস্ক ত্বকে খড়ি উঠবে,
কুঞ্চিত চোখের কোনে পড়বে হতাশা ও বঞ্চনার ছায়া,
আমার সুকোমল সুডৌল হাত রুপান্তরিত হবে জীর্ণ এবং শীর্ণতায়,
জেগে উঠবে সেখানে শিরা ও উপশিরার কুৎসিত মানচিত্র।
আমার অস্থি, মজ্জা, মাংস এবং তন্ত্রীতে জন্মাবে স্থবিরতা।
বিষাদ এবং অবষন্নতায় ম্রীয়মান ক্ষীন তখন আমার কন্ঠবর।


আমার শ্রবননেন্দ্রীয় তখন বিকল হতে চলেছে,
গাড়ি ঘোড়া বা হ্যামিলনের বাঁশি কিছুই পৌছুবে না আর আমার কর্ণকুহরে,
আমি উদভ্রান্ত হৃদয়ে বসে রইবো চলৎশক্তিহীন অশত্ত্থ বৃক্ষের ন্যয়,
আমার শূন্য দৃষ্টি পড়ে রইবে সামনে অবিদ্ধ,
আমার মনে হয়ত ভেসে আসবে হঠাৎ কোনো চেনা গানের সূর
আমি উতল হবো, এলোমেলো চাইবো কিন্তু .....

কিছুই খুঁজে পাবে না আমার দু'চোখ,
কিছুই ভেসে আসবে না আমার কানে,
কারো দেওয়া প্রতিশ্রুত কোনো ডাক
কিংবা কোনো পুরোনো জন্মে কারো দেওয়া কোনো কথা
কারো গাওয়া কোনো গান
কিছুই মনে পড়বে না আমার।

আমার তখন এলঝেইমার হবে-
আমি তখন সব ভুলে যাবো,
তোমার নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর,
তোমার দেওয়া সকল সত্যি এবং মিথ্যে প্রতিশ্রুতি
তোমার রাগ ক্রোধ, অভিমান এবং ভালোবাসা,
সব ভুলে যাবো আমি-
আমি তোমাকে ভুলে যাবো -
তোমাকে আমি একেবারেই ভুলে যাবো....
নিশ্চয়ই...