পরশু রাতে বউয়ের সাথে তুমুল ঝগড়া করছি। আমিও এক হাত দেখে নিছি। মেলাক্ষন খাটের নিচে লুকায় ছিলাম, পরে বাধ্য হয়ে বলছি
""তুমি যদি মানুষের বাচ্চা হও তাহলে আমার সাথে কথা বলবা না ""
ব্যাস, কাজ হইছে, আর কথা বলে না। খালি রাগে ফুলে। সারারাত নাক টেনে কান্না করছে, না নিজে ঘুমাইছে না আমারে ঘুমাইতে দিছে। হুউ
কাল সকালে খেতে বসে দেখি আজব কান্ড। আমার খাওয়ার পাশে খাতা কলম রাখা। বললাম এগুলা কি?
বউ তার পাশের খাতায় কি জানি লেখলো। তারপর আমাকে দেখালো, আমি পড়লাম।
লেখা আছে
, "" আমি মানুষের বাচ্চা, তাই কোন কথা নাই ""
আজব কাহিনি। যাই হোক। সে নিজে আমাকে গোস্ত তুলে দিতে ধরলো। ৩ পিস গোস্ত নিয়ে আমার প্লেটের সামনে ধরলো।
আমি খাতায় লেখলাম ""২ পিছ দাও ""।
খাওয়ার মাঝে লেখলাম, "" পানি দাও ""। এভাবে চলে না।
যাই হোক, রাতে ঘুমানোর আগে আমি শুয়ে আছি।সে গুন গুন করে গান গাচ্ছে আর চুল আঁচড়াচ্ছে। কি চিমিতিকিরি দৃশ্য।
আমি খাতায় খস খস করে লেখলাম,"'
প্রিয় জানু,
আগামিকাল সকাল ৮ টায় আমার অফিসে একটা জরুরী মিটিং আছে। প্লিজ সকাল ৭ টায় ডেকে দিও ""
চিঠি টা বউয়ের হাতে দিয়ে আমি ঘুমিয়ে গেলাম। আহহ শান্তির ঘুম।
শান্তির ঘুম থেকে উঠে দেখি ৯:৩৫। চিৎকার দিয়ে উঠে বসছি। এইটা কি.. পাশ ফিরায় দেখি বউ নাই, বউয়ের এর জায়গায় একটা চিঠি।
তড়িঘড়ি করে খুলে দেখি, একটা লেখা ঃ
"' ওগো শুনছো, সকাল সারে ৭টা বাজে প্লিজ উঠো,তোমার দেরি হয়ে যাচ্ছে। আমি বাবুর স্কুলে গেলাম ""!!
মাইরালা আম্রে কেউ চিঠি দিয়া পিডায় মাইরালা