কিছু পরিচয় রাজপথে হয়
অথবা রাজপথ কিছু পরিচয় করিয়ে দেয়।
কিছু বন্ধন রাজপথে সৃষ্টি হয়
অথবা রাজপথ কিছু বন্ধন তৈরী করে।
কিছু গল্প রাজপথে বলা হয়
অথবা রাজপথই স্বয়ং কখনো হয়ে ওঠে প্রাচীন পুঁথি।

ঠিক শেষ বিকেলে রাজপথ স্পর্শ করলে,
স্পর্শে হঠাৎ পাওয়া যায় ধক ধক কাঁপুনি-
যেন বা কত অযুত যুগ ধরে চলছে
অকথ্য হৃদস্পন্দন..!
অজস্র কলরবে কীসব যেন বলে যায় কোথা থেকে;
বড় দুর্বোধ্য, অস্পষ্ট...!

পথের রাজা নয়, রাজার পথও নয়!
রাজপথ কেবলই একটি নাম, একটি আশ্রয়,
আশ্রয়ের নাম।
মহাকালের মত বিস্তৃত সে- মহাকালেরই আরেক রূপ!
কংক্রিটের সভ্য খোলসটুকু উঠিয়ে নিলে, সে আসলে আমাদের চেয়েও জীবন্ত..!

দেখো, গোল পৃথিবী চ্যাপ্টা হয়ে, ঠিক রাজপথের ধারেই শেষ হয়েছে-
ওখানটাতেই মহাশূণ্যের কিনারা..!


ঠিক করেছি আর ঘরে ফিরবনা। তার চে’ বরং
একটা বাড়িই বানাই।

আমার বাড়ি হবে, রাজপথ....?


ভর দুপুরে আইল্যান্ডে চিৎ হয়ে আকাশ দেখব।
বিকেল হলে দৃষ্টি আনুভূমিক করে নেব-
সভ্যতার হা-পিত্যেশ গুণব।

সন্ধ্যে বেলায় নিশীতে পাবে, আর না হলে
শুঁড়ি হব।
মধ্যরাতে নোংরা হব, নষ্ট হব;
ঠিক সকালে নগরপোড়া ছাই থেকে আবার সত্যি জন্ম নেব।