সন্ধে হলেই ওই পাড়াটা ঘুম তাড়িয়ে জাগতে জানে
চোখের চমক, ঠোঁটের ঠমক বাঁকা পথে ঝিলিক হানে,
থমথমে দিন
গমগমে রাত,
আদিম নেশা পেশা হয়ে মনকে চাবুক দাগতে জানে,
সন্ধে হলেই ওই পাড়াটা ঘুম তাড়িয়ে জাগতে জানে.
জীবন্ত সব পণ্য গুলো পালিশ মেখে পথের ধারে
বাবুর সাথে দরাদরি দামটা যদি একটু বাড়ে,
চোখের কাজল
ভেজায় আঁচল,
ফুলের গন্ধে রক্ত-মাংস মিশছে কেমন চুপিসাড়ে
চুড়ির ছন্দে দরাদরি দামটা যদি একটু বাড়ে.
পোষায় যদি চোরকুঠূরী,নিভাঁজ চাদর ভাঙ্গা খাটে
এক লহমায় বিকিয়ে গিয়ে বউনি হল রাতের বাটে;
পাশের ঘরে শিশু যে তার
শুকনো গলা কি হাহাকার,
পণ্য মুখোশ খসল এবার বাষ্প চোখে হৃদয় ফাটে
শিশুর মুখে হৃদয় গুঁজে বউনি হল রাতের বাটে.