আমি কোন ইউটোপিয়ায় বাস করি না

আমি জানি যে আমি তৃতীয় বিশ্বের সবচেয়ে দূর্নীতিপ্রবণ এলাকায় জন্মেছি

আমি জানি যে আমার পরিবেশের বেশিরভাগ মানুষ খুব সরল মধ্যবিত্ত

আমি জানি যে তারা সকলেই দু'বেলা দু'মুঠো ভাতের নিশ্চয়তার বেশি চায় না

পৃথিবীর তাবৎ বুদ্ধিবৃত্তির মাঝে যে উৎকর্ষতা, সেটার চর্চা এখানে নেই

তাই আমার পরিচিত বেশিরভাগ বুদ্ধিমান ও প্রতিভাবান বিদেশে চলে গেছে

এই কারণে, আমাদের চারপাশে গড়বুদ্ধি ও গড়মননের লোকজন

গড়ের জন্যে সর্বোচ্চ নীতি নয়, গড়ের জন্যে মধ্যম নীতি

গড় মানুষকে সকলের সাথে মিলে, সকলের মতো হয়ে চলতে হয়

তাই আমি জানি, আমার জনপদে প্রতিক্রিয়াশীলতার চর্চা হয়

আমি জানি এখন জোটবদ্ধ শাসন চলে, জোটবদ্ধ ধর্মের - জোটবদ্ধ সামরিকতার

আমার দেশের ভেতরে গত চল্লিশ বছরে সবচেয়ে বেশি সময় এই চর্চা চলেছে

সেজন্যে আমি খুব অবাক হই যখন তার বিপরীত চর্চা চলতে শুরু করে

আমার মনে হতে থাকে যে এটা আমার দেশ নয়

আমার দেশের গড়পড়তা মানুষগুলো এসব কেয়ার করে না, তারা মগ্ন জীবিকায়

আমার তখন মনে পড়ে এ'রকম গড় মানুষেরাই একটা সময়ে জান্তাদের গুলিতে মরেছে, তারা মরতে মরতে একটা সময়ে অসাধারণ হয়ে উঠেছে, তাদের অসাধারণত্বের দ্যূতিতে ভাস্বর কথামালা আমি তো কতোই পড়েছি। সেখানে দেখি আলো, সেখানে দেখি আকুতি, সেখানে দেখি ভালোবাসা একটি ফুলের জন্যেই, এক টুকরো মাটির জন্যেই...