somewhere in... blog

আমার পরিচয়

Our sweetest songs are those that tell of saddest thought (Shelly).

আমার পরিসংখ্যান

রূপক বিধৌত সাধু
quote icon
মন রে, কৃষিকাজ জানো না; এমন মানবজমিন রইল পতিত আবাদ করলে ফলত সোনা! রামপ্রসাদ সেন (rupakbsadhu@gmail.com)
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

সাঁঝের মায়া

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২২ শে নভেম্বর, ২০২৪ বিকাল ৪:০৮


সেদিন সন্ধ্যায় ল্যাপটপে কাজ করছিলাম। হঠাৎ অচেনা একটা নম্বর থেকে আমার মোবাইলে ফোন এলো। “হ্যালো, কে?” আমি জিগ্যেস করলাম। ওপাশ থেকে নারীকণ্ঠ অস্পষ্টভাবে কী যেন বলছিল। আমি কিছুই বুঝতে পারছিলাম না! “হ্যালো, হ্যালো” করছিলাম শুধু। নারীকণ্ঠ অস্পষ্টভাবে বলল, “আমি সামিরা, তুমি শুনতে পাচ্ছ?”

নেটওয়ার্ক বারবার উঠানামা করছিল। আমি শুধু নামটুকুই বুঝতে... বাকিটুকু পড়ুন

১৮ টি মন্তব্য      ১৫২ বার পঠিত     like!

কব কথা কোকিলের সনে

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৮ ই নভেম্বর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৩৯


রাস্তার পাশ দিয়ে আনমনে হাঁটছিলাম। মনটা ভীষণ বিক্ষিপ্ত। পৃথিবীর প্রতি কেমন বিরক্তি জন্মে গেছে। এলোমেলো চিন্তা মাথায় ভর করছিল। এমন সময় একজনকে সামনে দিয়ে যেতে দেখা গেল। খুব চেনা চেনা লাগল তাকে। কে সে?

হ্যাঁ, চিনতে পেরেছি। মনে মনে যাকে অনুমান করেছিলাম, সে-ই। কিন্তু অনেকটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাচ্ছে তার... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ১৫০ বার পঠিত     like!

২৫০০-৩০০০ টাকা কিন্তু অনেক টাকা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:১৩


প্রত্যন্ত গ্রামের একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ালেখা সম্পন্ন করেছি। সেমিস্টার ফি ছিল ২ হাজার ১৫ টাকা। আর মেসে থাকা-খাওয়ার খরচ সবমিলিয়ে ২৫০০-৩০০০ টাকা। এই সামান্য টাকা জোগাড় করতে পারতাম না আমি। বাড়ি থেকে টাকা পাঠালেই কেবল এসব খরচ মিটত। খুব চেষ্টা করতাম কিছু একটা করি, নিজের খরচে নিজে চলি। কিন্তু নানান কারণে... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ১৮৮ বার পঠিত     like!

বই প্রকাশের ক্ষেত্রে আমার অভিজ্ঞতা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২১ শে অক্টোবর, ২০২৪ সকাল ১০:৫২


শৈশব থেকে ছড়া কাটতে পারতাম। ধীরে ধীরে যখন বড়ো হচ্ছিলাম, জানার পরিধি বাড়ছিল। সে সময় স্কুলের বাইরের বইপত্রেও মন চলে যেত। মেজো বোন যেসব উপন্যাস পড়ত, গোপনে আমিও পড়ে নিতাম। সেই যে মজা পেলাম, তখন সুযোগ খুঁজতাম কেমনে নতুন নতুন বই পাওয়া যায়। তবে দুর্ভাগ্য আমার, বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠার আগে... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ১২৩ বার পঠিত     like!

লাভের গুড় পিঁপড়ায় খায়

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৬ ই অক্টোবর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:০৫


এলাকার এক ভাতিজা বিদেশ থেকে বাড়ি এসে খুব টাকা-পয়সা খরচ করা শুরু করল। তার বন্ধু-বান্ধবের সংখ্যাও বেড়ে গেল। এ সময়ে কলেজ পড়ুয়া এক মেয়ের পেছনে ঘোরা শুরু করল সে। বিষয়টা ভাতিজার পরিবার ভালোভাবে নিল না। এরমধ্যে হঠাৎ করে তার বাপ টাকা-পয়সা সব নিয়ে নিল। ভাতিজার টাকার অভাব দেখা দিল। এমন অবস্থা... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ২১০ বার পঠিত     like!

ব্লগ লিখেছি ১১ বছর ১ সপ্তাহ

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৩ ই অক্টোবর, ২০২৪ রাত ৯:৪২


গত কয়েকমাস যাবত চাকরিগত ঝামেলায় ব্লগে তেমন সময় দিতে পারিনি। দেশের পরিস্থিতির মতো আমার পরিস্থিতিও ছিল টালমাটাল। আগের চাকরি ছেড়ে নতুন চাকরি টিকিয়ে রাখতে জীবনের ঝুঁকি নিয়ে রাস্তায় চলেছি। অফিসে গিয়েছি। এ সময়ে একটা কবিতাও লিখতে পারিনি। গল্প লিখতে পারিনি। বলতে গেলে দিন গুজরান করেছি।

তবে এর আগে একটা কাজ করেছি।... বাকিটুকু পড়ুন

২৬ টি মন্তব্য      ২৫২ বার পঠিত     like!

দ্রব্যমূল্যের ঊর্ধ্বগতি, আমাদের বাহাস আর লালনের গান

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১১ ই অক্টোবর, ২০২৪ রাত ৮:৪১


দ্রব্যমূল্যের ঊর্ধ্বগতি নিয়ে বেশ কিছুদিন ধরে হৈচৈ হচ্ছে, হৈচৈ হচ্ছে আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি নিয়ে। একটা পক্ষ আগের সরকারের সময়ে হৈচৈ করত কিন্তু বর্তমানে চুপ। আরেকটা পক্ষ আগে চুপ ছিল এখন সরব। তৃতীয় পক্ষটা আগেও সরব ছিল; এখনও সরব। তবে এরা একটু বেকায়দায় পড়ে গেছে।

আগে দ্রব্যমূল্য বা আইনশৃঙ্খলা নিয়ে কথা বলে অন্তত কোনো ট্যাগ... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৩৬৬ বার পঠিত     like!

ঢাকা মেডিকেল মর্গে একদিন

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৬ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৪ দুপুর ১:১৭


বড় বোন হঠাৎ ফোন দিয়ে বলল, এলাকার এক লোক অ্যাকসিডেন্ট করে ঢাকা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হয়েছে। আমি যেন সময় করে একবার দেখে আসি।

ব্যস্ততা ছিল আমার। নতুন চাকরি নিয়ে দুশ্চিন্তাও রয়েছে অনেক। তাই রুমমেটকে বললাম, সে যেন যায়। এর আগে, বড় বোনের কাছ থেকে যোগাযোগের নম্বর নিয়ে ফোন দিলাম। ধরলেন... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ২৫৮ বার পঠিত     like!

ঢাবিতে যুবককে পিটিয়ে হত্যা আর আমাদের ক্ষয়ে যাওয়া বিবেক

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৯ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৬:৫৬


একটা গল্প প্রচলিত আছে এমন: রমজান মাসে বাংলাদেশে বেড়াতে এলেন উত্তর কোরিয়ার এক নাগরিক। কোনো এক রোজাদারকে জিজ্ঞেস করলেন, আপনারা সারাদিন না খেয়ে থাকেন কেন?
উত্তরে রোজাদার বললেন, আমরা স্রষ্টার সন্তুষ্টির জন্য রোজা রাখি।
কোরিয়ান জানতে চাইলেন, গোপনে কিছু খেয়ে নিলেই তো পারেন। উপোস করার দরকার কী?
রোজাদার বললেন, স্রষ্টা সর্বত্র বিরাজমান।... বাকিটুকু পড়ুন

৩২ টি মন্তব্য      ৫৯৭ বার পঠিত     like!

বিপদের সময় কোনো কিছুই কাজে আসে না

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৬ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৪ রাত ৯:১৫


কয়েক মাস আগে একটা খবরে নড়েচড়ে বসলাম। একটা আরব দেশ থেকে বাংলাদেশি দুটো পরিবারকে প্রায় দুই কোটি টাকা ক্ষতিপূরণ দেওয়া হবে। কীসের ক্ষতিপূরণ সেটা খুঁজতে গিয়ে যা পেলাম, তা হলো: বাংলাদেশের দু’জন নাগরিক সে দেশে খুন হয়েছেন। আরব দেশে তো নিয়ম অপরাধ প্রমাণিত হলে মৃত্যুর বদলে মৃত্যু। নিহতের পরিবার যদি... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৩২২ বার পঠিত     like!

আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (শেষ পর্ব)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৬ শে জুলাই, ২০২৪ দুপুর ১:১৫


আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (ষষ্ঠাংশ)
তখনও পর্যন্ত সরকারি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ালেখা করেছেন; এমন কেউ ছিলেন না আমাদের নারাঙ্গী গ্রামে। উচ্চশিক্ষিত যারা ছিলেন, তাদের বেশিরভাগই পড়েছেন ময়মনসিংহের আনন্দমোহন কলেজে। কেউ কেউ পড়েছেন গাজীপুরের ‘ভাওয়াল বদরে আলম সরকারি কলেজ’ থেকে। আমার ইচ্ছে ছিল জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার, সেখানে না হলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে।

গ্রামে বা... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১০৭ বার পঠিত     like!

আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (ষষ্ঠাংশ)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৪ ঠা জুলাই, ২০২৪ রাত ৯:১৭


আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (পঞ্চমাংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (চতুর্থাংশ)
মাধ্যমিক পরীক্ষায় জিপিএ-৫ আসার সম্ভাবনা না থাকলেও ন্যূনতম ৪.৭৫ আসার কথা ছিল। কিন্তু ফল এলো ৪.৪৪। হিসাববিজ্ঞান পরীক্ষায় চূড়ান্ত হিসাবে একটা এন্ট্রি ভুল হওয়ায় বিশ মার্কস কাটা যায়, বাংলা ব্যাকরণে নৈর্ব্যক্তিকে কিছু ভুল যায়, আরও কিছু বিষয়ে ছোটোখাটো... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৩১৬ বার পঠিত     like!

আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (পঞ্চমাংশ)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৪ শে জুন, ২০২৪ রাত ৯:১৪


আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (চতুর্থাংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (তৃতীয়াংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (দ্বিতীয়াংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (প্রথমাংশ)
চতুর্থ শ্রেণিতে সমাজবিজ্ঞান পড়াতেন হালিম স্যার। খুব বদরাগী স্বভাবের মানুষ ছিলেন তিনি। পড়া না পারলে বেদম পেটাতেন। এমন মার মারতেন যে, পিঠে দাগ পড়ে যেত। এক... বাকিটুকু পড়ুন

১৯ টি মন্তব্য      ২২১ বার পঠিত     like!

আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (চতুর্থাংশ)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৪ ই জুন, ২০২৪ রাত ৯:২৭


আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (তৃতীয়াংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (দ্বিতীয়াংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (প্রথমাংশ)
আমার ছয় কাকার কোনো কাকা আমাদের কখনও একটা লজেন্স বা একটা বিস্কুট কিনে দিয়েছেন বলে মনে পড়ে না। আমাদের দুর্দিনে তারা কখনও এগিয়ে আসেননি। আমরা কী খেয়ে আছি, আদৌ খেয়েছি কি না;... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ৩৩৯ বার পঠিত     like!

আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (তৃতীয়াংশ)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৬ ই জুন, ২০২৪ রাত ৮:১২


আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (দ্বিতীয়াংশ)
আত্মস্মৃতি: কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায় (প্রথমাংশ)
আমাদের বাড়ি থেকে কয়েক বাড়ি পুবে সরকার বাড়ি। সে বাড়ির নাজমুল সরকারকে (যাকে কাকা বলে ডাকতাম) একদিন মা বললেন, আমার মেজো বোন শিউলি আর আমাকে যেন পড়ান। পরদিন থেকে উনি আমাদের পড়ানো শুরু করলেন। অনেকদিন পর্যন্ত পড়িয়েছেন।... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ২৯৩ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ২০০৬৪০ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ