somewhere in... blog

আমার পরিচয়

আস্ সালামু আলাইকুম্

আমার পরিসংখ্যান

নীল-দর্পণ
quote icon
নগণ্য একজন মানুষ। পছন্দ করি গল্পের বই পড়তে, রান্না করতে। খুব ইচ্ছে করে ঘুরে বেড়াতে। ইচ্ছে আছে সারা বাংলাদেশ চষে বেড়ানোর।
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

স্মৃতির পাতায় আটকে যাওয়া দিনগুলো

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২৪ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৪ সকাল ১০:৩২

কন্যাদ্বয়কে রাতে ঘুম পাড়াতে পাশে শুয়ে হঠাৎ করেই নিজে চলে গেলাম একদম শৈশবের অনেক অনেক আগের সময়ে। শনি-মঙ্গলবার হাট বসতো তখন, এখনো বসে তবে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতির দরুন হাটের অপেক্ষা করতে হয় না মানুষকে। সপ্তাহের বাজার বলতে এই দুদিন বাড়ির পাশ থেকে করা যেতো, এছাড়া অতি প্রয়োজন হলে দূরের... বাকিটুকু পড়ুন

১৩ টি মন্তব্য      ১৬৭ বার পঠিত     like!

নানা রংয়ের সেপ্টেম্বর

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ১২ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৪ সকাল ৯:০৫

২০১৯ সাল থেকে মনে হয় জীবনটা যেন সেপ্টেম্বর মাসে এসে আটকে গেছে! জীবনের নতুন অধ্যায়, নতুন মোড়, দুঃখ-আনন্দ সব কিছু যেন এই মাসে এসেই থেমে গেছে। আমাদের দু'জনের প্রথম দেখে এই মাসেই হয়। এরপর প্রথম দেখার ১৫ দিনের মাথায় বিয়ে। একবছর পরে আমার প্রথম জমজদের দুনিয়াতে আসা এবং আমাকে... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ১১৫ বার পঠিত     like!

মরচে পড়া সিন্দুকে বন্দী সোনালী শৈশব

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২০ শে মে, ২০২৩ সকাল ১১:৩৪

শৈশবের স্মৃতি নিয়ে লিখতে বসে অনেকবার থমকে গেছি, এত এত স্মৃতি হুড়মুড় করে চলে আসে সোনালী স্মৃতির পাতা থেকে কোনটা রেখে কোনটাকে জায়গা দেবো ভেবে হিমশিম খাচ্ছিলাম! আবার অনেক কিছু আগেও কিছু ব্লগে শেয়ার করেছিলাম সব মিলিয়ে কী করি আজ ভেবে না পাই, ঐদিকে কন্যাদের জন্যে সুযোগ নাই এসব করে... বাকিটুকু পড়ুন

৩৪ টি মন্তব্য      ৩৭৬ বার পঠিত     ১০ like!

স্মৃতি শূণ্যতা!

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ০২ রা মে, ২০২৩ রাত ১১:২২

মাতৃত্ব খুব সুন্দর একটা বিষয়। আমাদের সমাজে বলা হয় মাতৃত্ব ছাড়া একজন নারীর জীবন অসম্পূর্ন যদিও এই পথ অত্যন্ত কঠিন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই কঠিন পথের বড় একটি অংশ মা'কে একাই পাড়ি দিতে হয়। তারপরেও একজন নারী উন্মুখ হয়ে থাকেন এই স্বাদ পেতে। সমাজের চাপিয়ে দেওয়া এই পূর্ণতা অপূর্ণতার মাপকাঠিতে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

২৬ টি মন্তব্য      ৪১৪ বার পঠিত     like!

বাতাসে স্মৃতির ঘ্রাণ!

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২৭ শে জানুয়ারি, ২০২৩ সন্ধ্যা ৭:০৭

শেষ দুপুরে ছাদে কাপড় মেলতে গিয়ে শুষ্ক বাতাসে শীতের আগমনী ঘ্রান নাকে আসতেই মন চনমন করে উঠল, বুক ভরে শ্বাস নিলাম। প্রতিটা ঋতুর আলাদা ঘ্রাণ আছে যা ঋতু পরিবর্তনের সাথে সাথে টের পাওয়া যায়। এখন প্রতিটা ঋতুই সময়ের আগে চলে আসে সেই ঘ্রাণটুকও টের পাই আমি এই ইট পাথরের শহরে... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৩৩১ বার পঠিত     like!

অষ্টধা: পাঠ প্রতিক্রিয়া

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ১৪ ই ডিসেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:২৩

প্রিয় ব্লগার মলাসইলমুইনা'র প্রকাশিত বইগুলোর মাঝে একটি। একুশে বইমেলা-২২ এ প্রকাশিত। বইটি তখনি আমার হাতে এসেছে এবং পড়েও শেষ করেছিলাম কিন্ত দু'কথা বলা হয়নি বলি বলি করেও! বন্ধু আমার হয়ত ধরেই নিয়েছেন আমি ভুলে গেছি বইটির কথা। আসল কথা হল সকল সময় নিয়ে নেন আমার কন্যাদ্বয়। তাদের দাবীদাওয়া আর হুকুম... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ৩৯২ বার পঠিত     like!

সুখীর অসুখ

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ১৯ শে নভেম্বর, ২০২২ বিকাল ৩:০৪

আমি রাগী ছোট বেলা থেকেই তবে জেদী ছিলাম না। রাগ বেশি থাকলেও মায়ের শাসন প্রচন্ড ভয় পেতাম। বিয়ের পর রাগের সাথে সাথে জেদও বেড়েছে, নতুন সংযোজন হয়েছে বিধ্বংসী আচরণ! কোন কিছু ভাংচুর করে ফেলি রাগের মাথায়। জাবেরের সাথে বিয়ের পর বিয়ের আগের জীবন যাপন, চাওয়া পাওয়া আর পরের জীবনের সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

২৩ টি মন্তব্য      ৪০৭ বার পঠিত     like!

অগ্নিশ্বর: একটি সাধারন গাছের অসাধারন হবার গল্প

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ০৬ ই মার্চ, ২০২২ সকাল ১০:০৮



(ছবিটি কোন ভাবেই সোজা করতে পারছিলাম না কিন্তু ব্লগার মরুভূমির জলদস্যু'র সাহায্যে সুন্দর করে দেওয়া গেল )
ছবির গাছটি খুব সাধারন এক পাতাবাহার হলেও এর একটি নাম রয়েছে, 'অগ্নিশ্বর' । গ্রামাঞ্চলে বলা হয় যেই বাড়ীতে এই গাছ থাকে সেই বাড়ীতে বজ্রপাত হয় না! যাহোক, গাছের ভেষজগুণাবলী বা অলৌকিক ক্ষমতা... বাকিটুকু পড়ুন

৩৩ টি মন্তব্য      ১১২৬ বার পঠিত     like!

একটি সুসংবাদ: সৃষ্টিকর্তার অমূল্য এক উপহার……

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ১০ ই নভেম্বর, ২০২১ সকাল ৭:০২

আনন্দটা যেমন শেয়ার করেছি ব্লগে কষ্টটাও করেছি। আর তাইতো বিয়ে, চাকরী, হানিমুন, বিদেশ ভ্রমন, বাচ্চাদের হারানো সকল খবর ই শেয়ার করেছি।
আজ শেয়ার করতে এসেছি আনন্দের খবর। সম্প্রতি দুই কন্যা সন্তানের মা হয়েছি।
প্রকৃতিতে কারো শূণ্যস্থান কেউ পূরণ করতে পারে না এটা বুঝেছি আমার কন্যারা দুনিয়াতে আসার পরে। ইউশা-হাফসাকে হারানোর... বাকিটুকু পড়ুন

৫৬ টি মন্তব্য      ৭৬০ বার পঠিত     ১৮ like!

পাঠ প্রতিক্রিয়া

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ০৩ রা সেপ্টেম্বর, ২০২১ সকাল ৯:২১

সম্প্রতি দুটি বই পড়ে শেষ করেছি সে সম্পর্কেই কিছু লিখতে বসেছি আজ। খুবই সাধারন পাঠক আমি বই রিভিউ বলতে যা বোঝায় তা হয়ত লিখতে পারি না তবে পাঠের পরে নিজের প্রতিক্রিয়া, নিজের উপলব্ধিটুকু প্রকাশ করতে পারি।
বন্ধু ব্লগার মলাসইলমুইনার দুটি বই বের হয়েছে একুশে বইমেলা ২১ এ। মার্জিত এবং চিন্তাশীল... বাকিটুকু পড়ুন

৩৬ টি মন্তব্য      ৫০০ বার পঠিত     like!

চাকুরি জীবনের টুকরো স্মৃতি

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২৪ শে আগস্ট, ২০২১ রাত ১০:০৭

আমাদের চারপাশে কতশত বিচিত্র ঘটনা ঘটে কয়টার খবরই রাখতে পারি আমরা! তবে দেখার মত করে দেখতে পারলে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হয়, উপভোগ করা যায় অনেক। চাকুরি জীবনের প্রথম পোস্টিং ছিল বাংলাদেশ-ভারতের সীমান্তবর্তী এক উপজেলায়। আমার ডিপার্টমেন্টের কাজ মূলত মহিলাদের নিয়ে, মহিলাদের জন্যে। অনেক গুলো দ্বায়িত্বের মাঝে অন্যতম একটি ছিল নারী... বাকিটুকু পড়ুন

২৮ টি মন্তব্য      ৪৫৯ বার পঠিত     like!

এক বছরের গল্প

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ রাত ১১:০৫

মানুষের জীবন গতিশীল না বলে বরং সময় গতিশীল কথাটি বেশি যুক্তিযুক্ত। জীবন কখনো কখনো থমকে গেলেও সময় কখনো থমকে দাঁড়ায় না। গত একটি বছরে জীবনে অনেক পরিবর্তন এসেছে। বলা যায় নতুন কয়েকটি অধ্যায়ে প্রবেশ করেছি প্রায় কাছাকাছি সময়ে। সামহোয়ার ইন ব্লগটা এক সময় খুব আপন ছিল, নানান ব্যস্ততায়, নানান কারনে... বাকিটুকু পড়ুন

৩১ টি মন্তব্য      ৬৭০ বার পঠিত     like!

নতুন বছরে নতুন কিছু সংবাদ

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ০৭ ই জানুয়ারি, ২০২০ দুপুর ২:৪৮

এগারো বছর দুই সপ্তাহ চলে ব্লগ জীবনের! একটা সময় নাওয়া-খাওয়া ভুলে পড়ে থাকতাম ব্লগে। কত যে বকা খেয়েছি এই ব্লগের জন্যে তার হিসেব নেই। আবার একটা সময়ের পরে সেই পাগলামি কমেও যায়, তবে বর্ষপূর্তিতে একটা পোষ্ট দেইনি এরকম হয়নি হয়ত। এই বছর যেটা হয়েছে। এরকমটা হয়েছে কিছু ব্যক্তিগত কারনে। ব্যক্তিগত... বাকিটুকু পড়ুন

৩০ টি মন্তব্য      ৩২৮ বার পঠিত     like!

শিউলিরা হয় ক্ষণস্থায়ী, ক্ষণজন্মা!

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ১৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৮ দুপুর ২:৩১

মেয়েটির জন্ম ছিল অনাকাঙ্খিত। অনাদর আর অবহেলায় বড় হতে হতে কিভাবে সময়ের সাথে ঠিক বুঝে নিয়েছিল পরিবারে নিজের অবস্থানটি। দিনমজুর বাবা যা আ্য় করে তা নেশা আর জুয়ার পেছেনেই শেষ করে । মায়ের আঁচল ধরে রোজ মিঞাঁ বাড়িতে যায় শিউলি। মা সেখানে গিন্নী মা'র কাজ করে আর ও দূর থেকে... বাকিটুকু পড়ুন

২৮ টি মন্তব্য      ৩৭১ বার পঠিত     ১১ like!

বাক্স খুলে দুই ঝাঁক স্মৃতি ওড়ানোর গল্প!

লিখেছেন নীল-দর্পণ, ২২ শে নভেম্বর, ২০১৮ বিকাল ৫:৫৭

মূল গল্পটি পড়ার আগে আগে পড়ে নিতে হবে নিচে গল্পটি।
অসংজ্ঞায়িত সম্পর্ক, বাক্সবন্দী স্মৃতি!

... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ৩৪২ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ৫১২৯৬১ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ