![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
অনেক সুখের গল্প হল-এবার কিছু কষ্টের কথা শুনি...
অবিশ্বাস্য হলেও লেকটির অবস্থান খোদ ঢাকায়; কেউ কি এর লোকেশন বলতে পারেন?
কাটা তরমুজের ছবিটা দেবার বিশেষ মাজেজা আছে;
ইউটিউবে একজন কামেল বুজুর্গান পাকা সূমিষ্ট তরমুজ কেনার ফর্মুলা বাতলে দিয়েছিলেন। আল্লার দুনিয়ায় সম মানুষ যে এখনো ভণ্ড হয়ে যাননি তার প্রমাণ উনি। এবছর আমি যতগুলো তরমুজ কিনেছি সবগুলো খেয়ে তৃপ্ত হয়েছি। আমার এক আড্ডার ভাই এই ফর্মুলায় তরমুজ কেনার গল্প শুনে বেশ আক্কেলমান্দ এর সুরে বলল, অনুকূল আবহাওয়া পেয়ে এবার তরমুজের মান ও ফলন দুটোই ভাল হয়েছে; এর মধ্যে কোন কেরামতি নাই।
সেদিন স্বপ্নে গিয়ে তরমুজের র্যাকে গিয়ে দেখি পেল্লায় ডাঁসা ডাঁসা তরমুজ। আমার ফর্মুলায় বেশ বড় সড় পেট মোটা একটা তরমুজ ধরতেই অন্যপাশে দাঁড়ানো ছেলেটা বলল, উঁহু ওইটা কিন্তু স্যার লাল হবেনা। সে আরেকখানা একটু ছোট কালচে টাইপের তরমুজ দেখিয়ে বলল, এটা নেন। লাল ও মিষ্টি গ্যারান্টি। আমি একটু দ্বিধান্বিত! সে আমাকে তার ফর্মুলায় শেখাচ্ছে। ওগুলো আজকের তরমুজ, দ্যাখেন বোটা এখনো কাঁচা। ওগুলো লাল হতে দু/তিনদিন লাগবে। আর এইগুলা দেখেন শুকনা বোটা। চোখ বন্ধ করে এইগুলা নিয়ে যান।
আমার 'দেমাগ কি ঘণ্টি' বেজে উঠল! নব্বুইভাগ তরমুজ বিক্রেতা তরমুজ চেনেনা। ওরা হুদাই ভাব নেয় - তরমুজ ধরে হাতের তালুতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে টাস টাস করে থাপ্পড় মেরে মহা বিজ্ঞের ভাব নিয়ে বলে এইটা নেন; লাল মিষ্টি গ্যারান্টি। কাটার পরে ফ্যাকাসে তরমুজও ওরা লাল বলে ধরিয়ে দেয়, লজ্জায় পড়ে কিনতে হয়।
আমি 'নিজের বুদ্ধিতে ফকির হব' এই নীতিতে ইদানীং বিষগিট্টু দিয়ে লেগে আছি। ছবিটা আমার কেনা তরমুজের একখণ্ডের ভেতরের ছবি।
আমি এর থেকে লাল তরমুজ দেখিনি-আপনি দেখেছেন?
***
অনেক ছোট বেলায় সিজনে চার আনা আট আনা কেজি টম্যাটো খেয়েছি। গামলা ভরে টম্যাটো তেঁতুল আর বড়ই দিয়ে মাখিয়ে খেয়েছি তখন। এই টম্যাটো বিক্রি হচ্ছে কেজি ১৫ টাকা আর চার কেজি পঞ্চাশ টাকায়। খেত থেকে এটা ৫টাকা কেজি দরেও কিনেছে কি না সন্দেহ আছে। কৃষকদের জন্য ব্যাপারটা চরম কষ্টের। তবে একজন সেদিন বলল, এত কষ্ট পাওয়া পাওয়ির কিছু নাই, এক কেজি মরিচ যখন আতশ টাকা কেজি দরে বেঁচে ওরা বগল বাজায় তখন কই থাকে এই মানবতা!!!
আমি বেশ কিছু টম্যাটো কিনে এই ফাঁকে সস বানিয়ে রাখলাম।
***
দীর্ঘ সময়ের জন্য দেশের বাইরে থাকার সময় আমি দুটো খাবার মিস করেছি; দেশী শবরী কলা আর কাগজী লেবু। কয়দিন আগে দেশী শবরী কলার সিজন গেল। ছবির কলাটা একটু বড় সাইজের কিন্তু এর থেকে ছোট ঘিয়ে রঙের, গায়ের উপরে সাদা প্রাকৃতিক পাউডারের প্রলেপ লাগানো শবরী কলাগুলো ঘ্রাণ ও স্বাদে অপূর্ব।
***
সেদিন এক জংলা মাঠে হাটতে গিয়ে দেখি চারিদিকে লজ্জাবতী গাছ ছেয়ে আছে। লজ্জাবতী গাছের ফুলগুলো চমৎকার!
আমার ট্রাউজারে ওদের প্রজন্মকে অন্য কোথাও ছড়িয়ে দেবার বীজ জড়িয়ে দিল।
***
এটা কি কেউ বলতে পারেন? মনে হচ্ছিল ফুল কিংবা অতি ক্ষুদ্র পতঙ্গ ...
***
আরিচা রোডে সেদিন; আমি মাথায় আসতেছে না ক্যামনে কি উপায়ে ট্রাকটা রোড ডিভাইডারের উপরে এইমুখী আসছে!!!
***
* ব্লগে না আসলে মাথা হালকা হয় না-এইটা আজ বাস্তবে টের পেলাম!
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০০
শেরজা তপন বলেছেন: শায়মা বলেছেন: কথা সত্যি। যত কাজ থাক ব্লগের মুখে উঁকি না দিলে
মন কেমন করে আমার মন কেমন করে!
কে জানে কাহার তরে!!!
সব 'আসলি' ব্লগারদেরই এহেন অবস্থা!!
৩০০০ টাকায় কি খেজুর দিল- নামটা জানেন?
২| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:২৯
জুল ভার্ন বলেছেন: ভালো তরমুজ চেনানো নিয়ে জাতীয় পত্রিকা থেকে শুরু করে সোশ্যাল মিডিয়া, ব্যক্তি, পরিবার, গোষ্ঠী সবাই মাতোয়ারা!
বাড়তি পেলাম কলা, লজ্জাবতী, পতংগ এবং সড়কের দানবের ট্রাফিক আইন ভংগ করে সড়ক পাড়াপাড় দৃশ্য
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০১
শেরজা তপন বলেছেন: তা খারাপ বলেন নি। তরমুজ, কাঁঠাল, বেল, আনার, কতবেল এহেন ফ্রুট বাইরে থেকে চেনা খুব মুশকিল।
আপনাকে পেয়ে ভাল লাগল। অনেক ধন্যবাদ ভাই।
৩| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:৩৭
মিরোরডডল বলেছেন:
অবিশ্বাস্য হলেও লেকটির অবস্থান খোদ ঢাকায়; কেউ কি এর লোকেশন বলতে পারেন?
অবস্থান কোথায় জানিনা, তবে ঢাকায় লেকে পানির রঙ ওশেন ব্লু???
গাঞ্জা সেবনের পরে মনে হয় রঙ এমনটা দেখা যায়
অনেকদিন পর শেরজাকে দেখে ভালো লাগছে।
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০৫
শেরজা তপন বলেছেন: অবস্থান কোথায় জানিনা, তবে ঢাকায় লেকে পানির রঙ ওশেন ব্লু???
গাঞ্জা সেবনের পরে মনে হয় রঙ এমনটা দেখা যায়
গাঞ্জার সাথে চরসও মারছি (খাটি মালানা চরস)
আপনাকে খুব মিস করছিলাম। ব্লগে এসে আপনার কোন মন্তব্য না দেখে হতাশ হই!!
৪| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:৪৪
নিমো বলেছেন: সারভিস মলমের শত গাড়ির শো-ডাউনের ছবি না দেয়ায়, পোস্টটা পূর্ণতা পেল না।
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০৬
শেরজা তপন বলেছেন: আহা পুলাপাইন- একটু শো ডাউন করবেই। বড় ভাই হিসেবে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখেন।
৫| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:৫১
মেঠোপথ২৩ বলেছেন: প্রথম ছবিটা দেখেতো দুই চোখ জুরায়ে গেল? পানি এত নীল নাকি এডিট করা ! দেশেতো সব লেক, পুকুর , নদী দেখি সবুজ রঙের । পাকা টম্যটুর ছবিটাও খুব সুন্দর। দেশি টম্যটু খুব মিস করি। টক মিষ্টির কম্বিনেশন বিদেশের টম্যাটুতে পাই না। কলাডার ছবিটা দেখে মনে হচ্ছে মজা না। অবস্য সবরি আমার প্রিয় কলা না। আমার প্রিয় হচ্ছে চম্পা কলা। এইটাও বিদেশে মিস করি। তবে দেশি তরমুজ আমি একেবারেই মিস করি না। কারন হচ্ছে আমার এখানের তরমুজ সিডলেস। লাল ও হলুদ দুই প্রকারের পাওয়া যায়। খুবই মিষ্টি হয়।
ট্রাকটার ছবিটাতো খুবই ইউনিক। মনে হইতাসে মানুষের মতই এই উপায়ে রাস্তা পার হচ্ছে !!
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০৮
শেরজা তপন বলেছেন: হ্যাঁ টম্যাটো দেশে তিন ধরনের পাওয়া যায়; পুরোপুরি টক, টক মিষ্টি আর মিষ্টি। আমার সালাদের জন্য টকটাই পছন্দ।
হলুদ তরমুজটা খেতে মজা। এখন আর দেশী ভেতরে গোলাপি রঙের তরমুজ পাওয়া যায় না- সেটার স্বাদ অন্যরকম ছিল।
ট্রাকটার ছবিটাতো খুবই ইউনিক। মনে হইতাসে মানুষের মতই এই উপায়ে রাস্তা পার হচ্ছে !!
চরম বলেছেন
৬| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:৫৩
মিরোরডডল বলেছেন:
এটা কি কেউ বলতে পারেন? মনে হচ্ছিল ফুল কিংবা অতি ক্ষুদ্র পতঙ্গ ...
তারমানে ফুল বা পতঙ্গ না। রসুনের খোসা?
মাথায় আসতেছে না ক্যামনে কি উপায়ে ট্রাকটা রোড ডিভাইডারের উপরে এইমুখী আসছে!!!
ক্যামনে আবার? এগেইন গাঞ্জা কেইস। ট্রাক ড্রাইভার নিশ্চয়ই একটু বেশি ডোজ নিয়েছিলো।
আমার ট্রাউজারে ওদের প্রজন্মকে অন্য কোথাও ছড়িয়ে দেবার বীজ জড়িয়ে দিল।
ট্রাউজার??? দেখে মনে হচ্ছে ডোর ম্যাট।
এভাবে দেখালে হবে ম্যান!
ট্রাউজার পরিহিত অবস্থায় দেখাতে হবে
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:১১
শেরজা তপন বলেছেন: তারমানে ফুল বা পতঙ্গ না। রসুনের খোসা?
আরে নাহ সত্যিই জানি না ওটা কি!
ক্যামনে আবার? এগেইন গাঞ্জা কেইস। ট্রাক ড্রাইভার নিশ্চয়ই একটু বেশি ডোজ নিয়েছিলো।
আপনি নিয়মিত পিনিকে আছেন এইটা টের পাইলাম
ট্রাউজার??? দেখে মনে হচ্ছে ডোর ম্যাট।
হ ওইটা ডোর ম্যাট দিয়েই বানাইছি। ম্যাক্রো ছবিতে আমার স্কিন দেখেছেন কি হালত??
৭| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:০৯
নিমো বলেছেন: শেরজা তপন বলেছেন: আহা পুলাপাইন- একটু শো ডাউন করবেই। বড় ভাই হিসেবে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখেন
আমিওতো তাই বলি, গাড়ির শো-ডাউন পুরানো বন্দোবস্ত।হেলিকপ্টার সহযোগে শত ড্রোনের শো-ডাউন হলো গিয়ে বূতন বন্দোবস্ত। সবচেয়ে ভালো হত ইলন মাস্কের রকেটে শো-ডাউন করতে পারলে।
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৩২
শেরজা তপন বলেছেন: আমরা বাঙ্গালীরা কেন যেন বারবার মুল খেলা থেকে সাইডলাইনের বিষয় নিয়ে বেশী আলোচনায় মত্ত হয়ে পড়ি।
তবে ছোট ছোট ভুল ধরলে এরা বড় চোর আর ফ্যাসিস্ট হবার সুযোগ পাবে না।
৮| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:১২
জ্যাক স্মিথ বলেছেন: ফিল্টার ব্যবহার করে পানির কালার চেঞ্জ করা হইছে.. ঢাকার ভিতর তো এমন স্বচ্ছ পানির লেক দেখি না।
খিলখেত, উত্তরখান, ইছাপুর অথবা রুপগঞ্জের ওদিকে হতে পারে।
আব্দুল্লাহপুর টু মিরপুর বেড়িবাধের আশেপাশের এলাকায় হতে পারে।
নতুন বাজার ১০০ ফিট রাস্তার ওই দিকেও হতে পারে।
তর্মুজের মধ্যে যিশুর ছবি দেখা ফুঁটে উঠছে নাকি?
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৩৫
শেরজা তপন বলেছেন: এখানে কোন ফিল্টার ব্যাবহার করা হয় নি।
আপনার অনুমান কিছুটা ঠিক; 'এটা মিরপুর বেড়িবাধের আশেপাশের এলাকায় হতে পারে।'
বেড়িবাঁধের পাশেই 'গোঁড়ান চটবাড়ি'! এটা পুরোটাই কেমিক্যাল মিশ্রিত পানি। এই লেকটার জীব বিচিত্র ধ্বংস হয়ে গেছে।
তর্মুজের মধ্যে যিশুর ছবি দেখা ফুঁটে উঠছে নাকি?
তাই নাকি? খেয়াল করে দেখি নাই।
৯| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:১৬
মেঠোপথ২৩ বলেছেন: সারজিসের শো ডাউন দেখে জনাব নিমোর ঘুম হারাম হয়ে গেছে। তাই এমন পোস্টেও এসে সেই কথা ভুলতে পারছে না। সারজিস, হাসনাত যেই লেভেল এর বিতার্কিক , যেই পাওয়ারফুল স্পীচ তারা কোন প্রিপারেসন ছাড়াই দেয় এগুল হজম করতে যে কি কষ্ট আপনাদের হচ্ছে তা আমরা বুঝি
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৩৭
শেরজা তপন বলেছেন: ওদের সমালোচনা আমি গঠনমূলক দৃষ্টিকোণ থেকেই দেখি। কিছু গুতা ধাক্কা দেবার দরকার আছে।
১০| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:২৩
নিমো বলেছেন: @মেঠোপথ, এটাই কি নূতন বন্দোবস্তের নমুনা? আমার ঘুম ঠিক আছে? একেআজাদ কি আওয়ামী লীগের সাংসদ ছিল? বাপরে! বিতর্কের চোটে এখন বিতর্কিত!হা!- হা! চুমু বাবার শিষ্য আপনি, আপনি না বুঝলে, আর কে বুঝবে।
১১| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:৩৬
মিরোরডডল বলেছেন:
গাঞ্জা টেস্ট করতে বহুবছর আগে একবার একটা সুখটান দিয়েছিলাম, কিন্তু চরস কি? এটাতো চিনি না।
আমি মনে হয় এ জগতে থেকেও নাই। হলুদ রঙের তরমুজ আছে আমি আজ প্রথম জানলাম।
খাওয়াতো পরের কথা, দেখিও নাই। আর যদি দেখেও থাকি, হয়তো বুঝিই নাই এটা তরমুজ।
একবার ট্রাই করতে হবেতো!
ম্যাক্রো ছবিতে আমার স্কিন দেখেছেন কি হালত??
বুঝলাম না, কোন ছবিতে?
জ্যাক স্মিথ বলেছেন: তর্মুজের মধ্যে যিশুর ছবি দেখা ফুঁটে উঠছে নাকি?
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৪১
শেরজা তপন বলেছেন: চরস গাজারই বাই প্রডাক্ট। সামনে এই নিয়ে একটা পোস্ট দিব। অনেক আগে পোস্টটা রেডি করে রেখেছিলাম
ম্যাক্রো ছবিতে আমার স্কিন দেখেছেন কি হালত??
~ওই যে ফুল না ক্ষুদ্র পতঙ্গ- দেখুন
হলুদ তরমুজ খান নাই!!! আপনার জীবনের ৩০% বেহুদা কাটাইলেন
১২| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:৫২
আহমেদ জী এস বলেছেন: শেরজা তপন,
অনেকদিন পরে আপনাকে দেখে ভালো লাগছে।
এইসব মেজাজ খারাপের দিনে আপনার এই "মাথা হালকা পোষ্ট!" তরমুজের জুস এর মতই গলা-পেট-মাথা ঠান্ডা রাখার মহৌষধ!!!!
এই বিশৃঙ্খল দিনে ঘরপোড়ার মধ্যে আলুপোড়া মার্কা পোস্ট দিয়ে "মহাপন্ডিত" না সেজে ভালোই করেছেন।
পোস্টের শেষে ব্রাকেট বন্দি উপলব্দির জন্যে শায়মা র মতোই বলতে হয় - যত কাজ থাক ব্লগের মুখে উঁকি না দিলে
মন কেমন করে আমার মন কেমন করে!
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৪৪
শেরজা তপন বলেছেন: গত দেড় দুইমাস আপনাকে আরেম আলী ভাইকে ব্লগে খুঁজছি। সেদিন পোস্ট দেখে শান্তি পেয়েছি। আরেকজন আছেন পদাতিক ভাই, তাকেও দেখছি না। ওদিকে জুন আপু লাপাত্তা!
আপনার লেখা এই সময়ে ভীষণ মিস করি।
আমরা সবাই রাজা আমাদের রাজার রাজত্বে। (এই বিশৃঙ্খল দিনে ঘরপোড়ার মধ্যে আলুপোড়া মার্কা পোস্ট দিয়ে "মহাপন্ডিত" না সেজে ভালোই করেছেন।)
মহাপাণ্ডিত্য আমাদের জিনে ধারণ করি ঐতিহ্যগতভাবে।
ভাল থাকবেন ভাই।
১৩| ২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১১:৫৪
সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: আসলে আপনার আকেল মান্দ বন্ধু ঠিকই বলেছেন। এই বার আমি কোন কম মিষ্টির তরমুজ খাইনি। অনুকুল আবহাওয়া পেয়ে মান এবং ফলন দুইটাই ভালো হয়েছে। প্রথমে ভাবতাম আমার জন্য যে ব্যক্তি তরমুজ কেনে সে মনে তরমুজ বিশেষজ্ঞ। কিন্তু কয়েক দিন পরে বুঝলাম যে আসলে ভালো অনুকুল আবহাওয়ার কারণে তরমুজ এবার মিষ্টি বেশী হয়েছে।
ছোটবেলায় টমেটো গাছের পাশে দাড়িয়ে কাঁচা পাকা টমেটো খেয়ে ফেলতাম।
আপনার ছবিতে দেয়া শবরী কলা আমার খুব প্রিয়। সাগর কলাও মাঝে মাঝে ভালো লাগে।
গ্রামে গেলে আমি আমার ছেলেমেয়েদের লজ্জাবতী দেখিয়ে দেই। রাতে জোনাকি দেখাই। যদিও এই যুগে গ্রামেও জোনাকির আকাল পড়েছে। আমার সামনে লজ্জাবতী গাছ পড়লে সবগুলিকে লজ্জা দিয়ে দেই। ছোটবেলায় ফুটবল মাঠে ফুটবল খেলার সময় ঘাস চাবাতে খুব ভালো লাগতো। এক ধরণের
ছোট ঝোপ জাতীয় গাছের রস থেকে আমরা বেলুনের মত বাবল বানাতাম।
মনে আছে কি না, এক সময় ঢাকা আরিচা সড়ককে আজরাইল সড়ক বলা হত।
এক ট্রাক ড্রাইভারকে পুলিশ ধরেছে বেশী জোরে ট্রাক চালানোর জন্য। গতি সীমা হল ৮০ কিলো। ড্রাইভার বলে যে আমি ৮০ কিলোর বেশী স্পিডে গাড়ি চালাই নাই স্যার। পুলিশ বলে যে তোর ট্রাকের তো স্পিডের মিটারই নাই। তুই কেমনে বুঝলি যে ৮০ কিলোর বেশী স্পিডে ট্রাক চলে নাই। তখন ট্রাক ড্রাইভার বলে যে স্যার যখন গিয়ারটা লাফাইতে থাকে তখন বুঝি যে স্পিড ৪০ কিলো, যখন পাশের আয়না দুইটা লাফাইতে থাকে তখন বুঝি যে স্পিড ৫০ কিলো, যখন ট্রাকের দরজা লাফাইতে থাকে তখন বুঝি যে স্পিড ৬০ কিলো আর যখন আমি শুদ্ধা লাফাইতে থাকি তখন বুঝি যে স্পিড ৮০ কিলো। আমি তো লাফাই নাই স্যার। তার মানে স্পিড ৮০ কিলোর কম ছিল। পুলিশ বলল যে আসলে তুই ঠিকই বলেছিস আমার মেশিনটা মাঝে মাঝে ঠিক মত কাজ করে না। যাহ, সত্যি কথা বলার জন্য তোকে ছেড়ে দিলাম।
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৪৭
শেরজা তপন বলেছেন: তরমুজের ব্যাপারে আমিও কিছুটা একমত- তবুও নিজের কেরামতি দেখাইতে ভালই লাগে
গাছ থেকে পেড়ে পাকা টম্যাটো একটু লবণ ছিটিয়ে খাবার মজাই আলাদা।
আমার বাসায় ছেলে বুড়ো সবাই শবরি কলার ভক্ত। ইহা স্বাদে ও গন্ধে অপূর্ব।
আমরা 'নটে' জাতীয় একটা তৃণ চিবাতাম। আখের মত মিষ্টি ছিল।
আমি নিয়মিত আরিচা সড়কে যাতায়াত করি, এটা আমার ভাল জানার কথা। এই নিয়ে স্যাটায়ার করে দারুণ জনপ্রিয় হয়েছিল হানিফ সংকেত। মজার কৌতুক শোনা হয় নাই আগে।
১৪| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ২:২২
কামাল১৮ বলেছেন: মন্তব্য পড়ে বেশ আনন্দ পেলাম।বিশেষ করে মিরোরের মন্তব্য।আমার আর নতুন করে কিছু বলার নাই।দেশ নিয়া চিন্তায় আছি।
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৪৮
শেরজা তপন বলেছেন: ধুর আরে ভাই আমরা তো আছি, আপনি দেশ নিয়ে টেনশন করেন ক্যান?
১৫| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৩:০৪
ভুয়া মফিজ বলেছেন: কতোক্ষণ পলকহীন ভাবে তাকায়ে থাকলে অপলক হয়? কতোটা পথ পাড়ি দিলে পথিক বলা যায়? কতোটা মিথ্যা কথা বললে পরে মিথ্যাবাদী তকমা দেয়া যায়? তেমন করে আমার মাথায় এই প্রশ্নের উদয় হইলো যে, মাথা কতোটা ভারী বা হাল্কা হইলে মাথাভারী বা মাথা হাল্কা বলা যায়?
যাউকগ্যা, আপনের মাথা এমনিতেই আউলানো, আরো আউলাইতে চাই না। ব্লগে আবার আউলিয়া সাবের আবির্ভাব হইছে। এই কাম তার.........সেই-ই করুক!!!! আমি হুদাই মাথা ঘামাই ক্যান? আচ্ছা কইন্চেন দেহি, মাথা কতোটা ঘামলে তারে মাথা ঘামানো বলা যায়??????
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৫২
শেরজা তপন বলেছেন: আউলিয়া ফের তাশরিফ নিয়েছেন!!! কোথায় আমিতো দেখতে পারছি না- তাকে ছাড়া ক্যাচাল মনের সুনা সুনা লাগে
আপনার এহেন ডায়লগ সেদিন ফুয়াদের মুখে শুনলাম।
একটা কঠিন কাজে আটকে গেছি, মাস তিনেক ধরে; শেষ না হওয়া পর্যন্ত মাথা কোনভাবেই হালকা হচ্ছে না!
১৬| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ ভোর ৪:৫৯
নীল-দর্পণ বলেছেন: পুরো পোস্ট আতিপাতি করে খুঁজেও জানতে পারলাম না তরমুজ চেনার উপায়। মাথা হালকার বদলে মনটাই ভারি হয়ে গেল!
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৫৪
শেরজা তপন বলেছেন: সেজন্য আরেকখানা তরমুজ কিনতে হবে। সামনের পোস্টে নজর রাইখেন
১৭| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ ভোর ৬:৪৮
নিমো বলেছেন: @শেরজা, আপনার হালকা পোস্টে, আমি ফুলকা মন্তব্য করেছি, তাতেই মেঠোপথ২৩ ওরফে ঢাবিয়ানের প্যান্ট খুলে গেল। হা!-হা!.
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৫৭
শেরজা তপন বলেছেন: দুই দিনের দুনিয়া- লুঙ্গী ছাড়া নাঙ্গা আইছি লুঙ্গী ছাড়া যামু! এত টেনশন দেইয়া নেয়ার দরকার কি- বাদ দেন, আপনিজ্ঞানী মানুষ আসেন গঠনমূলক কিছু নিয়ে আলোচনা করি।
১৮| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:১৫
খাঁজা বাবা বলেছেন: তরমুজ কেনার টিপস টা আমাকেও দেন
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৫৮
শেরজা তপন বলেছেন: আপনিও তরমুজ খান খাজা বাবা!!!
১৯| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৪১
কলাবাগান১ বলেছেন: সমগ্র দেশকে যেমন আগ্রহ নিয়ে তরমুজ এর লাল/নীল নিয়ে আলোচনা চলছে.তরমুজ বিক্রেতা প্রথম আলোতে এগুলি দেখলেই বুঝা যায় এই দেশের আলোচনার লেভেলে....বিরাট জ্ঞানের আলোচনা....তবু যদি আলোচনা হত কেন তরমুজে বিচি হয় না তাইলে বুঝতাম যে নলেজ বেইসড সোসাইটি গড়ার পথে বাংলাদেশ........আলোচনার লেভেল দেখলেই বুঝা যায় আমাদের নলেজ এর অবস্হা
২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৫৯
শেরজা তপন বলেছেন: ইহাই মজার, ইহাই আমাদের দেশ!!
আমরা মাথার মধ্যে গভীর চিন্তা লুকিয়ে রেখে হালকা বিষয় নিয়ে আলোচনা করছে স্বাচ্ছন্দবোধ করি ভাইরে ...
২০| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ১১:০৯
কাজী ফাতেমা ছবি বলেছেন: মাথা আমার এমনেই হালকা । প্যারা নাই চিল
আচ্ছা ট্রাউজারে কী পোকায় ডিম পারছে
তরমুজ বেল পেয়ারা কমলা ইতা ফল তিতা না মিঠা না পানসা । ইতা ভাগ্যের উপর ছাইড়া দিতে হয়। কারণ কেউ তো ভিতরে গিয়া দেখছে না যে ইতা ফল তিতা না পানসা।
দোকানদারে ইতা মাত মাতলে কই... আপনি কী ফলের ভিত্রে ঢুকছিলেন নাকি। আজাইরা কথা কইবেন না। যতদিন ইতার কথায় ফল কিনছি ততদিনই পানসা, মজা লাগে না।
২১| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ১১:৩৮
দি এমপেরর বলেছেন: খাঁটি মধু চেনার জন্য যেমন স্পেসিফিক কোনো সূত্র নেই তেমনি ভালো তরমুজ চেনারও কোনো ধন্বন্তরী কায়দা নেই।
লেকের লোকেশন জানতে পারলে একটা পোস্ট দিয়েন, দেখে নয়ন সার্থক করব।
২২| ২৫ শে মার্চ, ২০২৫ বিকাল ৩:৪৭
ভুয়া মফিজ বলেছেন: ''চেংগিস খান'' এর দিকে নজর রাখেন। বড়ভাই ''খান'' নিক নিয়া ভালো করছে, ব্যান হওয়ার পরে এইটার অনেক এক্সটেনশান সম্ভব..............যেমন ইমরান খান, ইয়াহিয়া খান, আয়ুব খান, তামিম ইকবাল খান ইত্যাদি ইত্যাদি। গাজীতে খালি চাদ আর সোনা হয়, আর কিছু না। কোন মানে হয়???
২৩| ২৬ শে মার্চ, ২০২৫ দুপুর ১২:০৪
রাজীব নুর বলেছেন: দেখলাম। পড়লাম।
কিন্তু আমি ব্যাক্তিগতভাবে আপনার কাছ থেকে ভারী পোষ্ট আশা করি।
২৪| ২৬ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৯:৪২
মনিরা সুলতানা বলেছেন: * ব্লগে না আসলে মাথা হালকা হয় না-এইটা আজ বাস্তবে টের পেলাম!
এ যাবত কালের সেরা ডায়লগ।
২৫| ২৬ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১০:৩৪
জুন বলেছেন: স্বপ্নে গিয়ে তরমুজ কিঞ্চেন পড়ে ভাবলাম স্বপ্ন মানে ড্রিমের ভেতর তরমুজ কেনা পরে বুঝলাম তা না স্বপ্ন গ্রসারিতে
৮ আনায় টমেটো খাইছেন সেইটা কোন আমলের কথা! শায়েস্তা খাঁ নাকি
অনেক অনেক মন ভালো করা লেখা শেরজা। অনেক দিন পর ব্লগে এসে ভালোলাগলো।
+
@ শায়মা আমি কনফিউজড কথাটা কি "জুতা মেরে গরু দান নাকি গরু মেরে জুতা দান"?
©somewhere in net ltd.
১|
২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:২৭
শায়মা বলেছেন: কথা সত্যি। যত কাজ থাক ব্লগের মুখে উঁকি না দিলে

মন কেমন করে আমার মন কেমন করে!
কে জানে কাহার তরে!!!
সেদিন যমুনা হোলসেলে ২৫ টাকা কেজি তরমুজ নিয়া যান যান করে চিল্লাচ্ছিলো। তাই দেখে মানুষজন সব হুমড়ি খেয়ে পড়লো। সেদিনের অফার ছিলো ৪০০০ টাকা দামের খেজুরের ১০০০ টাকা ডিসকাউন্ট! পুরাই গরু মেরে জুতো দান...... :