বৃষ্টিস্নান বনাম বৃষ্টিম্লান

১৭ ই মে, ২০১৯ রাত ১০:৫৯

আগে পুরনো টিনের ঘরে ছিলাম কালবৈশাখী আসলে আতংক এই বুঝি টিন উড়িয়ে নিয়ে যাবে!
.
তখন রবীন্দ্রনাথের বর্ষা না বরং বালের বর্ষা মনে হতো আমার কাছে,
.
টিনের ছিদ্র দিয়ে টুপটুপ পানিগুলো বিছানা ভিজিয়ে দিতো আমি এককোণে ঘুপটি মেরে শুয়ে থাকতাম!
.
ঘরের হাড়ি পাতিল সব জায়গা মতো বসিয়ে দিতাম!
.
তবুও তো আমার ঘর ছিলো! মাথা গুঁজার জায়গা ছিলো! সেটা নড়বড়ে হলেও দিব্যি চলে যেতো,
.
কিন্তু রোজ ফুটপাতে শুয়ে থাকা মানুষগুলোর বর্ষার অনুভূতি কখনো কেউ জানতে চাইনি! আমিও চাইবো না!
.
বস্তিতে ও বর্ষা আসে! সেগুলো কবিতা হয়ে ফুটে না! জীবন এক একজনের কাছে এক এক রকম!
.
যে মেয়েটি রোজ ফুল বিক্রী করে সে নাকে ফুলের গন্ধের চেয়ে টাকার গন্ধ বেশী লাভ করে,
.
যে পতিতাদের পেটে ক্ষুধা থাকে সে সেক্সের অনুভূতির চেয়ে বরং কখন কচকচে তিনশ টাকা পকেটে থেকে বের হবে সে আশায় চোখ বুজে থাকে,
.
বর্ষায় মাসের পর মাস ঘর বন্দী হয়ে থাকা মানুষগুলোর জীবনে প্রতি বছর সশ্রম কারাদন্ড ভাগ্যে লিখা থাকে!
.
তবুও যেসব শালার বলে টাকা পয়সা দিয়ে সুখ কিনা যায় না তারাও অসুখ হলে ডাক্তারের ভিজিটের ভয়ে পেট চেপে ধরে পড়ে থাকতে অভ্যস্ত!
.
টাকা থাকলে এটলিস্ট বর্ষায় ঘরের টিনতো পাল্টানো যায়,
.
দিন এনে দিনে খাওয়া প্রত্যেকটা মানুষ এক একটা ব্রেয়ার গ্রিলস্!
.
সে জানে কিভাবে এক টাকার শ্যাম্পু চুলের সাথে পুরো শরীরে মেখে দিব্যি গোসল সেরে এভাবেও ফ্রেশভাবে বেঁচে থাকা যায়,
.
খোদার কসম ভাই, আমার দেশের অধিকাংশ মানুষকে আমার হিরো মনে হয়! পকেটে স্রেফ পঞ্চাশ টাকার নোট নিয়ে পুরো চট্টগ্রাম শহর ঘুরে আসার ট্রিকস্ তাদের মুখস্ত!
.
অদ্ভুত এক সংগ্রামে আমরা নিজেদের মানিয়ে নিয়েছি! চোখ মুখে মায়া! এতো কষ্টের জীবনে কত হাসিমাখা মুখের প্রতিচ্ছবি,
.
এই পৃথিবীতে আর কোন দেশের রিক্সাচালক টাইপ মানুষরা বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে জীবনের তাগিদে প্যাডেল চাপবে বলে আমার মনে হয় না!
.
ঐদিকে বৃষ্টি এলে নতুন কপোত কপোতিরা নামে বৃষ্টি স্নানে! রিক্সার হুড উঠে! রোমান্সে ভরে উঠে মন! আঙ্গুলের স্পর্শে দেহ কেঁপে উঠে অন্যদিকে বৃদ্ধের শরীর বৃষ্টির স্পর্শে থরথর করে!
.
পিছনে কি হচ্ছে সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করার তার সময় নেই! মাত্র এক হাত দূরত্বে জীবন অন্যরকম! জীবন যেখানে যেমন!

৩ টি +০/-০