বালতীতে করে ডাল
একজায়গায় দুপুরে খেতে গেলাম, মানে আমাদের বাস থামালো খাবার জন্য। আমাদের আগে কয়েক দল বাস যাত্রী খেয়ে গেছেন। বহু কষ্টে একটু পরিস্কার জায়গা খুজে বের করলাম, যেখানে বসলে অন্তত: জামায় ঝোল লাগার ভয় কম। খাবার দেখে অনেকেই ঠিক করলো, খাবে না। আমাদের প্যাকেজের লোকদের হাকডাকে রেস্ট্যুরেন্টের কর্মচারীরা ছুটাছুটি শুরু করলো। একজন বয়স্ক মহিলা মাঝারী আকারের বালতীতে ডাল নিয়ে টেবিলে টেবিলে ঘুরতে লাগলেন কার লাগবে। যার লাগে টিনের মগে করে দিতে লাগলেন (স্থানীয়রাও ছিল)। বালতির চেহারা বাথরুমের বালতির চেহারার চেয়ে খুব একটা ভাল মনে হলো না। এটা দেখে আরও কিছু লোক খাওয়া বন্ধ করে দিল।
পরে ভুটান বর্ডারের কাছে ভারতের খশবু রেস্টুরেন্টে এর উন্নত ভারসন দেখেছিলাম। ওখানকার খাবার বেশ ভাল এবং পরিস্কার। আমাদের দেশে "কড়াই গোশত" রেস্টুরেন্টে যেমন ছোট্ট কড়াইতে গোশত দেয়, তেমনি এরা ছোট তামার বালতিতে করে ডাল দিল। দেখতে খুবই সুন্দর। বলা বাহূল্য সবাই খুবই মজা করে খেল।
আমার মনে হলো, এটাই কি এই এলাকার রীতি? বালতিতে ডাল পরিবেশন করা? রান্নাও কি বালতিতে করে?


টোকাইদের রফিকুন নবীর ক্যানভাসেই মানায়, শিল্প-সাহিত্য সৃষ্টিতে কিংবা রাষ্ট্রক্ষমতায় নয়
সাহিত্য, নাটক, সিনেমা, সংগীতকে আমি দেখি সিরিয়াস ধরনের কাজ হিসেবে। কারণ, এসব শিল্প মানুষের মানসপটে খুব প্রভাব ফেলে, একটা সমাজের চরিত্র গঠনে প্রভাব ফেলে। ফলে এসব শিল্পের সঙ্গে তাদেরই যুক্ত... ...বাকিটুকু পড়ুন
স্বর্ণচোখ
(ষড়ঋপু সিরিজের তৃতীয় কাহিনি — লোভ)
⸻ সতর্কীকরণ: ছায়া পড়লে আলোও কাঁপে ⸻
এই কাহিনি কেবল একটি গল্প নয়। এটি এক মানসিক প্রতিচ্ছবি, যেখানে লুকিয়ে আছে মানব আত্মার... ...বাকিটুকু পড়ুন
এসব লুটপাটের শেষ কোথায়!
আধা লিটারের পানির বোতল দোকানদার কেনে সর্বোচ্চ ১২.৫০ টাকায় আর ভোক্তার কাছে বিক্রি করে ২০ টাকা। এগুলো কি ডাকাতি না?
গোপন সূত্রে যতটুকু জানা যায়,
প্রাণ ৮.৫ টাকা কেনা
ফ্রেশ ১০... ...বাকিটুকু পড়ুন
শাহ সাহেবের ডায়রি ।। চারুকলায় আগুনে পুড়ে গেল ‘ফ্যাসিবাদের মুখাকৃতি’ ও ‘শান্তির পায়রা’ মোটিফ
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারুকলা অনুষদে নববর্ষের শোভাযাত্রা উদ্যাপনের জন্য বানানো দুটি মোটিফ আগুনে পুড়ে গেছে। এর মধ্যে একটি ফ্যাসিবাদের মুখাকৃতি ও আরেকটি শান্তির পায়রা।
আজ শনিবার সকালে চারুকলা অনুষদে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঘোষণাপত্র ও অঙ্গীকারনামা....
ঘোষণাপত্র ও অঙ্গীকারনামা
March for Gaza | ঢাকা | ২০২৫
বিসমিল্লাহির রাহমানীর রাহীম
আল্লাহর নামে শুরু করছি
যিনি পরাক্রমশালী, যিনি ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠাকারী,
যিনি মজলুমের পাশে থাকেন, আর জালেমের পরিণতি নির্ধারণ করেন।
আজ আমরা, বাংলাদেশের জনতা—যারা জুলুমের... ...বাকিটুকু পড়ুন