অকপট বলে নেওয়া ভালো, কথাগুলো যাঁকে নিয়ে, তাঁকে নিয়ে আমার কথা বলার যোগ্যতা বা সক্ষমতা একেবারেই নেই। বরং নেহাত কাকতালীয়ভাবে কিছু অভিজ্ঞতার কল্যাণে এই শ্রদ্ধাঞ্জলি।
মিহির সেনগুপ্তের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আর এটা সত্যি যে তখন উনি কে, তা আমার জানা ছিল না। নামটা তো আরও–ই না। তবে ট্রেন থেকে নামার পর, আমাকে নিতে এসেছিলেন যিনি, তিনিই বিশাল আগ্রহ ভরে নিয়ে গিয়েছিলেন মিহির সাহেবের বাড়িতে।
ভদ্রেশ্বরের ছোট্ট মলিন স্টেশনে যখন নেমেছিলাম, তখন সন্ধ্যা রাত। খানিক বাদেই সুনসান — ভয় ভয়ভাব আমার মনে। কোথায় যে এলাম! চিনি না, জানি না এই মফস্বলে কোথায় যাব! আমাকে বলা হয়েছিল, নিতে আসবেন কেউ।
এদিক–ওদিক দেখতে দেখতেই সাইকেলসমেত...
...বাকিটুকু পড়ুন