আমার বোনের কপাল জুড়ে সোনা ধানের তিলক আছে
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
Tweet
কুয়াশাচ্ছন্ন সবুজ তোমার চারপাশ ঘিরে শ্মশান বাতাস। একতারা দোতারার পথে আজ এ কোন শঙ্ক ধ্বনি।
হই রই রব তুলে আসে ওই কে রে? ওরা কারা ?
ও দেহ তো লাঙল টানার নয়। চাকা ঘোরানো, জাল বুনানো তাঁতের হাত কই?
ঝলসানো এ হাত আমার ভাইয়ের নয়। আঁচল বাধা রোদ্র হারা এ মুখ আমার বোনের নয়।
আমার ভাইয়ের বুক পকেটে রক্ত জবার চিঠি ছিল। হাতের মুঠোয় স্বপন আঁকা দূর আকাশের ঘুড়ি ছিল।
আমার বোনের কপাল জুড়ে সোনা ধানের তিলক আছে। সারা গায়ে ধুলো মাখা পলি মাটির সুবাস আছে।
আমি একটি সবুজ মিছিলের স্বপ্ন নিয়ে আজো হেঁটে চলি পদ্ম যমুনার তীর ধরে, রাঙা গাঁয়ের পথে পথে।
একদিন শালিকের ডানায়, দোয়েলের চোখে বিশাখা নক্ষত্রের আগমন রেখা উঠবে ভেসে।
একান্ত উঠোনে তখন বিন্নি ধানের খই নিয়ে কোনো অজানা নবীনা হাতের রুমালে অনাগত বাসরের নকশা তুলবে।
এসব শব্দের মায়া । বর্তমানের রুদ্ধশ্বাসের নাটিকায় বড় বেমানান।
তবুও বাউল হৃদয় উচাটন হতে চায় সমতট হরিকেলের এই নিভারণ অরণ্যনিমায়, সাগর বিথিকায়।
সবুজ তুমি আবির সূর্যের আদর নিয়ে মিশে থাকো গাঙ্গেয় বাহিকায়। একাত্তরের মহিমায়।
১২টি মন্তব্য ১১টি উত্তর
আলোচিত ব্লগ
আমিও পারি!

জ্ঞানী মানুষ পড়ালেখা করে বিভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে। কেউবা পড়ালেখা করে একটি ভালো জবের জন্যে, কেউবা জ্ঞান আহরণের জন্যে, আবার কেউবা করে নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করার জন্যে। আমি... ...বাকিটুকু পড়ুন
গল্পঃ ভোজ

গতকাল শরীরটা ভালো ছিলো না। তার জেরেই সম্ভবত ঘুম থেকে উঠতে বেশ বেলা হয়ে গেল। ঘুম ভাঙলেই আমি প্রথমে মোবাইল চেক করে দেখি কোন জরুরী কল এসেছিল কিনা। আজ... ...বাকিটুকু পড়ুন
ফেরার ট্রেন
ঈদের ছুটিটা যেন চোখের পলকে শেষ হয়ে গেল। বারোটা দিন—ক্যালেন্ডারের হিসেবে ছোট, কিন্তু হৃদয়ের হিসেবে এক বিশাল পৃথিবী। সেই পৃথিবীতে ছিল হাসি, ছিল কান্না, ছিল ঘরের গন্ধ, ছিল প্রিয় মানুষের... ...বাকিটুকু পড়ুন
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মাদ্রাসার শিক্ষক: একটি প্রগতিশীল (?) অগ্রযাত্রা

আমি আসলে জন্মগতভাবেই খুব আশাবাদী মানুষ। সত্যি বলছি। ২৯ মার্চ ২০২৬ তারিখে যখন প্রাথমিক ও গণশিক্ষা মন্ত্রণালয় নতুন নীতিমালা জারি করল, আমি মনে মনে বললাম , অবশেষে কেউ... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।