কার্তিকের শিশির ভেজা ঘাসের উপর ছোট ছোট চিংড়ির মতো ঘুমিয়ে আছে এ কোন বনফুল? ঘাসের পাতায় জড়িয়ে আছে পাপড়িগুলো। প্রতি কার্তিকেই থালা থালা সাদা চিংড়ি ধরা পড়ে। যে রাতে বৃষ্টি হয়- চিংড়িরা সমবেত সংগীতে শুঁড় নাড়িয়ে গাঙের উজানে ধায়। ছুটে চলে চন্দ্রাহতের মতো। আজ রাতে বৃষ্টি হয়েছে। তবুও সাদাফুল ঘাসে ঘুমিয়ে কেনো! আমি পথের উপর ঘাসের পাশে দাঁড়িয়ে আছি। ঘাসের বিছানায় ফুলগুলোকে করুণ মনে হয়। আমি পা বাড়াতে পারছি না। সামনে আমি নিজেকেই দেখতে পাচ্ছি। মৃদু জোছনার হালকা বাতাসে ঝরে পড়ছি। জুনিফারের মতো গাছের নিচে থমকে আছি আমি।
পা বাড়ালেই মনে বেজে উঠছে:
মাড়াসনে তুই
নিজের ছায়া
অসীম ফড়িং
মিথ্যে মায়া।